
民族性与世界性
—— 崛起前的争鸣

陈众议

　　拉美文学崛起于五六十年代。在此之前 ,

拉美作家有过无数次的奋袂与努力 ,争鸣与

骚动。 其中最重要的一次便是围绕文学的民

族性与世界性而展开的。

最初的争论来自较为宽泛的价值取向和

文化建构问题。围绕继承与借鉴、传统与创

新、民族性与世界性等一系列重大课题 ,拉丁

美洲文人的认识并不一致。

其实 ,认知上的不同和做法上的差异一

直存在。从世纪之交的现代主义到先锋时期 ,

拉丁美洲文学的任何一次骚动 ,都伴随着对

诸如继承与借鉴、传统与创新、民族性与世界

性等关系问题的思考以及对由此演绎的不同

路数的取舍。但是 ,第二次世界大战的爆发使

处于文化前锋地位的欧洲艺术家失去了重

心 ,世界文化的中心开始由欧洲大陆向相对

稳定的美洲转移。也正是在这一时期 ,美国取

得了它在经济、政治甚至文化上的霸权地位 ,

拉丁美洲也由于远离战争及国际市场石油和

农作物价格的急剧上涨等各种原因而颇具活

力。面对战火纷飞的欧洲与世界 ,一些拉丁美

洲文人甚至不无幸灾乐祸地认为: “美洲文明

的时代”已经来临。

然而 ,何为美洲文明? 在这个问题上 ,人

们的看法又不尽一致。

在理论上 ,墨西哥作家巴斯康塞洛斯在

《宇宙种族》 ( 1925)中所阐解的观点得到了相

当一部分拉丁美洲文人的赞同。 巴斯康塞洛

斯声称:

拉丁美洲种族 (宇宙种族 )的显著特点是

她的多元性。这种多元性决定了她的无比广

阔的宇宙主义精神 ,她对荷马、柏拉图、维吉

尔、莎士比亚或塞万提斯和歌德等无不了如

指掌、如数家珍……①

30年代 ,巴斯康塞洛斯还亲自到拉美各

国游说并邀请米斯特拉尔、阿斯图里亚斯、聂

鲁达等访墨 ,以便共同创造一种拉丁美洲文

化 ,一种基于多种族、多民族融合的“宇宙精

神” ,具有开阔的视野、开阔的胸怀和无与伦

比的创造力。

为实现共同缔造“宇宙种族”的梦想 ,巴

斯康塞洛斯的计划包罗万象。在文学艺术方

面 ,巴斯康塞洛斯主张作家、艺术家走出美

洲 ,走向世界。在他看来 ,拉丁美洲的民族性
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与世界性是可以划等号的。 由于她的种族构

成、她的文化混杂和政治环境 (对一切先进思

潮兼收并蓄、来者不拒 ) ,拉丁美洲是一个名

副其实的世界性区域。所以 ,她的艺术表现最

能得到世界的认同。巴斯康塞洛斯常常拿墨

西哥壁画的成功以及它在全世界人民心灵中

激起的震撼、引起的共鸣 ,来说明“宇宙种族”

的巨大的创作潜能。他认为激进的本土主义

思潮不是真正的民族主义 ,认为某些本土主

义作家对民族主义的理解有很大的片面性 ,

认为因循守旧、抱残守缺、闭目塞听是懦弱的

表现 ,认为一味地纠缠现时、沉湎历史、不敢

正视未来 ,不愿向世界敞开胸襟是自卑的显

证。

反之 ,本土主义 (又称地域主义或地区主

义 )者 (尽管他们之间存在着很大的差异 )更

关注社会现实及其血淋淋的由来 ,试图通过

文学艺术暴露社会不公、改变社会面貌。他们

批评巴斯康塞洛斯的“宇宙种族”是掩盖现实

矛盾的神话。 “宇宙种族”只是有关人口构成

的一种说法 ,并不能真正解释拉丁美洲错综

复杂的民族特性。 墨西哥作家雷布埃尔塔斯

坚信民族性即阶级性 ,当拉丁美洲尚处在种

族要翻身、人民要革命、国家要独立的关键时

刻 ,当千百万印第安人、黑人和其他有色人种

尚处在水深火热之中 ,当广大劳动人民尚在

被压迫、被剥削的渊薮中挣扎的时候 (“没有

自由 ,没有人格 ,没有一切” ) ,何谈 “宇宙种

族”?在他看来 ,巴斯康塞洛斯的所谓民族性 ,

包含着很大的欺骗性 ,因为在拉丁美洲 ,占统

治地位的一直是西方文化。在他们看来 ,真正

的民族性乃是印第安人的血泪、黑人奴隶的

呐喊和广大劳苦大众的汗水。在他们看来 ,印

第安人的草鞋、黑人奴隶的裸背、工人农民的

麻布斗篷远比“哗众取宠”的壁画和矫揉造作

的形式主义更具民族性 ,因而也更能引起世

界人民的关注与认同。①

这些看法颇使人联想起几年前中国文坛

关于民族性、世界性的争论。前卫作家把走向

世界、与世界接轨的希望寄托在赶潮即借鉴

外来文化的基点上 ,而乡土作家却认为最土

的也是最民族的 ,最民族的也是最世界的。

“寻根派”和中国电影“第五代”也许正是基于

类似的认知与了悟 ,结果也颇受洋人的关注。

当然 ,“寻根派”、“第五代电影”和乡土文学差

别很大 ,不能同日而语。它们在扬与弃、取与

舍等诸多方面有天渊之别。所必须指出的是 ,

别人的兴趣未必都是认同 ,也许只是好奇 ;而

别人好奇的也许恰恰是你的“洋相” ,而非民

族或民族文化的优秀传统。 因此对别人的兴

趣应当一分为二。

终于 ,巴斯康塞洛斯的不乏乌托邦色彩

的“宇宙种族”思想由于前卫艺术家们的支持

而逐步演化成了美好的梦想。巴斯康塞洛斯

从大处着眼 ,确有掩盖阶级矛盾、回避现实问

题的倾向 ;而本土主义者恰恰抓住了这个薄

弱环节 ,对他进行了“清算”。

虽然 ,三四十年代风行于拉丁美洲的宇

宙主义思潮很大程度上便是受了他的影响 ;

不过 ,当宇宙主义作为一种泛美思潮流行起

来的时候 ,“美洲文明”的含义发生了变化。

较狭隘的民族主义 (土著主义是其在文

化领域的表现 )和愈来愈受先锋派惯性驱使

的宇宙主义分道扬镳:前者着眼于美洲印第

安文化 ,把印第安文化当作“美洲文明”的主

要基石 ;后者鉴于美洲文化的多元性而力主

放眼世界、来者不拒地实行“拿来主义”。

土著主义是拉丁美洲文化寻根运动的重

要组成部分 ,标志着 19世纪独立革命后拉丁

美洲人民的又一次觉醒。

谁都知道 ,美洲曾经是美洲印第安人的

世界。 印第安人用他们的勤劳和智慧创造了

辉煌灿烂、令同时代欧洲人折服的古代美洲

文明。 然而 ,在西班牙、葡萄牙和英法殖民统

治时期 ,这一古老文明惨遭蹂躏 ,几乎被完全

淹没。独立战争后 ,拉丁美洲虽已从欧洲宗主

国的统治下解放出来 ,但却仍然不能顺利地

建立独立的政治、经济和文化体系。帝国主义

对它的控制、掠夺和渗透从未停止。 在 19世
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纪乃至 20世纪初叶的拉丁美洲 ,占统治地位

的仍是西方文化。第一次世界大战以后 ,尤其

是第二次世界大战的爆发 ,西方文化开始受

到普遍怀疑。 反对西方列强的民族解放运动

汹涌澎湃。三四十年代席卷拉丁美洲的文化

寻根运动便是新的民族独立运动在意识形态

领域的一次革命。不言而喻 ,使拉丁美洲从根

本上区别于西方世界的印第安文化在现实斗

争中具有特殊意义。这也是当时产生土著主

义运动的主要原因。在印第安人聚居的墨西

哥、秘鲁和中美洲 ,一些旨在维护土著利益、

弘扬土著文化的协会、中心应运而生。 1940

年 ,墨西哥民族民主运动的杰出领导人拉萨

罗· 卡德纳斯总统在实行石油国有化的同

时 ,主持召开了第一届美洲土著主义大会 ,并

创立了第一个国家级土著主义中心 ,以便协

调和促进方兴未艾的土著主义运动。

在文学方面 ,围绕着土著主义问题 ,出现

了两个令人瞩目的现象:一是古印第安文学

的发掘整理 ,① 二是土著主义小说的再度兴

盛。

早在浪漫主义时期 ,就曾流行过“土著主

义”。当然那是一种关于印第安人的理想化表

演 ,是针对欧洲现代文明悲剧而言的美化了

的原始与落后。而三四十年代 (个别地区甚至

更早 )的土著主义却是剥去了伪装的赤裸裸

的真实。厄瓜多尔作家豪尔赫· 伊卡萨的《瓦

西蓬戈》 ( 1934)、秘鲁作家西罗· 阿莱格里亚

的《金蛇》 ( 1935)和《广漠的世界》 ( 1941)等等

不仅是色彩暗淡、格调阴郁的印第安村社的

风俗画 ,也是揭发帝国主义和统治阶级暴行

的控诉状。这些作品没有跌宕起伏的故事情

节 ,也很少有性格描写 (它们的人物是类型化

和群体化的 ,是整个印第安民族以及与之相

对立的外部世界 ) ,由于它们把种族和阶级的

双重压迫暴露得过分真实、直捷 ,曾招来非

议。不少人贬毁这些小说是不合格的小说 ,因

为它们过分强调逼真、追求社会效益而忽视

了审美价值。然而 ,小说总还是小说。无论土

著主义小说的政治、艺术倾向如何 ,作为拉丁

美洲特定的社会环境和历史时期的艺术表

现 ,它们不但具有很高的认识意义 ,而且为意

欲深层次发掘美洲种族意识的魔幻现实主义

奠定了基础。

宇宙主义作为先锋派思潮的集成与整合

(同时启开了拉丁美洲文学多元化发展的闸

门 )并非有意轻视印第安文化 ,但却仍把侧重

点放在了借鉴西方及外来文化之上。

阿方索·雷耶斯有句名言: “拉丁美洲是

世界筵席的迟到者 ,但她必将成为世界的晚

到的筵席。”帕斯又曰: “出走是为了回头。 只

有浪子才谈得上回头。”与此同时 ,阿根廷的

“宇宙主义”者呼吁人们走向世界 ,呼吸新鲜

空气 ,“用新的目光、新的感觉审视一切” (这

样 ,阳光下必将重新充满新鲜事物 )。 博尔赫

斯还自告奋勇地从诗坛过渡到地域主义、民

族主义“负隅顽抗”的小说界 ,创作了短篇小

说集《世界性丑闻》 ( 1935) ,信誓旦旦地要用

想象的“大宇宙”取代现实的“小世界”。

文学的历史像河流 ,有低谷旋涡 ,也有高

峰浪尖 ;有奔流直泻 ,也有迂回曲折。 20世纪

初叶无疑是世界文学的一个特殊时期 ,充满

了火药味儿 ,思潮更迭 ,流派消长 ,可谓史无

前例。 但是 ,随着第二次世界大战的爆发 ,先

锋派思潮迅速消退。这时 ,一直处于“边缘”和

“近邻”地位的拉丁美洲作家的赶潮也随之冷

却 ,他们开始审视和反省自己。 于是 ,由巴斯

康塞洛斯提出的“宇宙种族”思想迅速转换生

成为一种包容性极强的整合精神。在这种整

合精神的驱使下 ,拉美作家博采众家 ,取其所

长。于是 ,拉丁美洲文学由多源而走向多元的

繁荣时代迅速来临 ,文学“爆炸”始现端倪。

是的 ,拉丁美洲文学“爆炸”时期的重要

流派、思潮无不发轫于三四十年代 ,也无不受

惠于上述争鸣。 □

(作者单位:社科院外文所 )
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① 绝大部分古印第安文学经典都是在三四十年代陆

续破译并整理出版的。 其中最主要的有玛雅神话《波波尔

乌》、《契兰 -巴兰之书》 ,等等。


