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摘　要：赛珍珠的文学创作大多以中国为题材或者与中国有关，中美两国学术界对此进行了

深入的探讨和研究。然而，赛珍珠还有诸多反映亚洲或者与亚洲有关的作品，包括长篇小说、
短篇小说、散文等，都很有文学价值，却还没有引起中外学术界的重视。全面论述赛珍珠与亚

洲的关系，可以重点探讨以下几个方面的问题：赛珍珠到过哪些国家特别是到过哪些亚洲国

家？赛珍珠书写过哪些反映亚洲国家或者以此为题材的作品，赛珍珠是如何看待亚洲的，在当

下，研究赛珍珠与亚洲关系的价值与意义何在等，借此希望引起学术界对于赛珍珠与亚洲关系

及其创作的重视，并由此推动赛珍珠研究更上一层楼。
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一、赛珍珠与亚洲：
亟待开拓的研究领域

　　我们都知道，赛珍珠的文学创作大多以中国

为题材或者与中国有关，中美两国学术界对此进

行了深入的探讨和研究，特别是中国学者在这方

面做出了巨大贡献，众多的论著对此既有史实性

描述，更有深刻而有见地的观点与认识。应该说，

这 构 成 了 赛 珍 珠 创 作 以 及 赛 珍 珠 研 究 的 中 流

砥柱。

然而，我们也不能不看到，赛珍珠还有诸多反

映亚洲或者与亚洲有关的作品，包括长篇小说、短
篇小说、散文等，这些作品同样具有很高的文学价

值，在赛珍珠贯穿一生的文学创作中，同样具有重

要的历史意义。但这些，却还没有引起中外学术

界的 重 视，对 他 们 的 研 究，无 论 在 国 外 还 是 在 国

内，还属于一块亟待开拓的研究领域。

赛 珍 珠 有 一 部 自 传 闻 名 遐 迩，英 文 书 名 为

Ｍｙ　Ｓｅｖｅｒａｌ　Ｗｏｒｌｄｓ：Ａ　Ｐｅｒｓｏｎａｌ　Ｒｅｃｏｒｄ，直 译 就

是《我的几个世界：个人回忆录》。在１９９１年的首

度 中 文 译 本 中，该 书 名 被 翻 译 为《我 的 中 国 世

界———美国著 名 女 作 家 赛 珍 珠 自 传》。该 书 由６
位译者合作完成。根据我的了解，把这本书的书

名从赛珍珠的“几个世界”，缩小到了她的“中国世

界”，实在与译者无关。因为，该书的主译尚营林

教授在谈到这个书名时曾跟我说过，这是因为责

任编辑的建议，说如果不把它改为与中国有关系

的书名，那就很难有市场。当时，正是精神产品开

始被物质洪流大肆侵袭的开端。编辑的建议似在

情理之中。于是，翻译家们不得不接受这样的现

实，目的就是为了保证译本可以顺利出版。这一

点无可厚非。

然而，这 个 译 名，在 我 看 来，颇 富 象 征 意 义。

因为，从此之后，中国当代的赛珍珠研究，几乎完

全按照赛珍珠的中国作品、赛珍珠与中国、赛珍珠

与中国文化这一较为单一的关系研究在往前走，

赛珍珠的“几 个 世 界”似 乎 从 人 们 的 视 野 中 消 失

了。这一现象令人无奈，甚至让人感到这个译名

就像符咒一样，一直紧箍着中国赛珍珠研究学者

的大脑，致使大家无法走出赛珍珠与中国或者赛

珍珠在中国的这个方圆之地。

如果说，１９８８年，漓 江 出 版 社 率 先 出 版 赛 珍

珠《大地》（三部曲）开启了当代中国赛珍珠研究的

大门，那么，迄今已经２８年过去了。我以为，在走

过了近３０年的路程之后，中国学者在赛珍珠研究

的道路上，应该迈上一个新的台阶，进入一个新的
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历史阶段，那就是：要努力突破我们当下研究中的

窠臼，睁大双眼，看一看赛珍珠更为广阔的世界，
也让我们张开双臂，就像赛珍珠那样，去拥抱一个

更为广阔的世界。
为此，在我今年倡导并主持召开的“赛珍珠与

亚洲学术研讨会”上，首次提出了要进行“赛珍珠

与亚洲”研究的主张。这是当代赛珍珠研究中的

一个新概念、新领域，也是重新认识赛珍珠的一个

新视角。我相信通过对“赛珍珠与亚洲”的研究，
能够推动中国的赛珍珠研究迈上一个新的台阶。

在本文中，我将以赛珍珠的自传———《我的几

个世界》为文本，采用文本细读的方式，看看赛珍

珠是如何在该书中反映亚洲和亚洲相关国家的。
亚洲，当然包括中国，但在这篇文章中，除非需要，
我将有意 忽 略 赛 珍 珠 与 中 国 的 关 系 及 其 相 关 论

述，也有意忽略赛珍珠与美国的关系及其相关论

述，而将关注点主要放在赛珍珠与亚洲其他国家

的关系之上。我关注的问题主要有：赛珍珠到过

哪些亚洲国家，赛珍珠书写过哪些反映亚洲国家

或者以此为题材的作品，赛珍珠是如何看待亚洲

国家的，等等，进而探讨在当今中国研究赛珍珠与

亚洲关系的价值与意义。

二、赛珍珠到过亚洲哪些国家

在提出“赛珍珠到过亚洲哪些国家”这个问题

之前，我们不妨先看一看，赛珍珠究竟到过世界上

的哪些国家，换句话说，在赛珍珠的《我的几个世

界》里，如果一个国家，代表着一个“世界”，那么，
这里到底存在着“几个”世界，又主要指的是“哪几

个”世界呢？

对于“赛 珍 珠 到 过 哪 些 国 家”这 样 的 历 史 问

题，无论国内还是国外，抑或是在赛珍珠的传记或

者个 人 简 历 中，都 较 少 涉 及，即 使 谈 到 了 也 不 全

面，有些甚至未见有记录，而有记录者，也很不详

细。但厘清这些史实，对于了解和研究赛珍珠，无
疑具有重要意义。在我看来，我们或许可以从《我
的几个世界》入手，来看看赛珍珠记忆中的世界游

历经历。当然，需要说明的是，《我的几个世界》并
非时间、地点、数据精确的一部传记，它只是有大

致的时间与地点脉络。赛珍珠也曾在该传记中多

次承认，她的传记写作对于时间并没有一个特别

清晰的概念。她所记录的只是一个大致的时间框

架。但即便如此，也足以让我们看到赛珍珠的人

生阅历了。
如果以《我的几个世界》为例，纵观赛珍珠的

前半生（截止到１９３４年她离开中国为止），她的跨

洋游历以及畅游欧亚各国，有所提及或者有记录

者大致在十次以上：第一次，１８９２年，她刚出生不

久，被父母带到中国来。第二次，１９０１年，当时她

随父亲回国休探亲假，这是赛珍珠出生之后第一

次返回美国。后返回中国（返回时间不详）。第三

次，１９１０年，赛珍珠回美国上大学，与家人一起在

游历了亚洲和欧洲之后抵达美国。第 四 次，１９１４
年，赛珍珠大学毕业之后返回中国。第五次，１９２４
年，赛珍珠回到美国攻读硕士学位。第六次，１９２５
年，赛珍珠回到中国。第七次，１９２９年，赛珍珠回

国安置女儿。第八次，１９３０年，赛珍珠返回中国。
第九 次，１９３２—１９３３年，赛 珍 珠 游 历 欧 洲。第 十

次，１９３４年，赛珍珠返回美国，从此再未踏上中国

这片土地。这其中，有些是给赛珍珠留下了深刻

印象并在自传中做了详细描述的。
赛珍珠第一次真正游历世界，是在１９１０年回

美国上 大 学 那 一 年。根 据 赛 珍 珠 在 自 传 中 的 介

绍，由于母亲身体经不起一个月的海上颠簸［１］８６，
她和家人从镇江离开之后，不是从上海出发，乘船

渡过太平洋回国，而是先沿长江到汉口，然后乘火

车到 北 平，再 到 哈 尔 滨，然 后 再 乘 坐 火 车 经 过 欧

洲。他们的第一站是俄国，第二站是波兰，接下来

是：柏林、巴黎、英国，然后是瑞士，赛珍珠还在瑞

士上了 几 个 月 的 法 语 学 校［１］９４。之 后，他 们 才 乘

坐赴美的轮船［１］９５。这场长途旅行始于１９１０年夏

天［１］７８之 后 开 始 的 欧 洲 之 旅，于１９１０年９月 结

束①，最后到达美国［１］９７。

２０年之后，１９３２年，赛珍珠从北平回到南京，
然后再返回美国度假一年［１］３０２。这是第二次给赛

珍珠留下深刻印象的欧洲之旅。赛珍珠专门谈到

自己的旅途，她到过伦敦，去寻找狄更斯的老古玩

店［１］３２０，然后去了瑞典［１］３２１，到过荷兰的阿姆斯特

丹［１］３２２，之后，又经比利时到了法国［１］３２１。
由此可见，赛珍珠到过的欧洲国家包 括 了 俄

国、波兰、德国、法国、英国、瑞典、荷兰、比利时等。
但从这些经历以及赛珍珠的描述去看，大体上还

属于一名旅游者的游历，虽然无疑增加了赛珍珠

对世界的认识，丰富了个人的经验，拓宽了看待问
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题的视野，但 恐 难 划 入 到 赛 珍 珠 所 说 的“几 个 世

界”之中。换句话说，赛珍珠所说的“几个世界”，
应该并不包括这些欧洲国家。

应该说，自从赛珍珠在襁褓之中被父 母 带 到

中国，就开启了她的亚洲世界。她说，“尽管我很

偶然地生于美国，但我不是在美国，而是在亚洲长

大成人”［１］３。赛珍珠进一步解释道，“在我三个月

时，母亲康复了，我也就随她到了中国。此 后，亚

洲成了我的真实世界，而我的故土，却成了天堂般

美丽的梦乡”［１］３。
从自传中可以了解到，赛珍珠对亚洲 世 界 最

初的了解，来自于她从小在中国生活时所认识的

邻居与朋友。“我的现实世界是亚洲。更确切地

说是中国”［１］４，而正是在中国，赛珍珠了解到了亚

洲的其他国家和民族。她说，“我很早就知道了印

度。因为我们的家庭医生和他……妻子都是印度

人”［１］４。“家中这对印度夫妇，讲的故事都是有关

印度的”［１］４，“我 很 早 就 知 道 了 印 度 的 不 幸，知 道

了印度人民的愿望”［１］４。
对日本的了解，也是如此。在 赛 珍 珠 自 小 居

住的 地 方，“住 着 一 个 日 本 女 人 和 她 的 英 国 丈

夫”［１］４。赛珍珠 说，“我 频 繁 地 拜 访 他 们，知 道 了

很多日本的事情，到后来，我竟把日本看成了我的

第三个国家”［１］４，赛 珍 珠 接 着 说 道，“我 们 的 朋 友

中还有来自别国的亚洲人：菲律宾人、泰国人、印

度尼西亚人、缅甸人、朝鲜人”［１］４。由此，“我头脑

中老早就有了一个以中国为中心的世界，其他民

族则如捧月众星”［１］４－５。她甚至说到，“我能想象

出印度和爪哇，但想象不出意大利和法国，也很难

想象出英国的样子”［１］５。赛珍珠提到过的亚洲国

家还有蒙古［１］４５８。
当然，赛珍珠并非只是与这些来自亚 洲 国 家

的人比邻而居，而是曾经实际到过这些国家，并在

那里真实地生活过。
首先，赛珍珠不仅到过日本，还有在那里长达

８个月的生活经历。那是１９２７年，她主要居住在

长崎县的云仙市（Ｕｎｚｅｎ）①。在赛珍珠的自传中，
她认为１９２７年的３月２７日，是决定了其命运的

一天［１］２２６，他们 一 家 在 国 共 内 战 中 死 里 逃 生。在

从内地被美国战舰接到上海后不久，赛珍珠跟家

人说，“咱们离开这儿吧！我们去日本。去长崎海

滨的山里，我们可以在那儿租一座舒适的日式房

子”［１］２４２。于是，在 教 会 负 责 人 的 帮 助 下，拿 到 了

路费，乘坐“一艘拥挤的小轮船”［１］２４３，“漂洋过海，

来到了九州岛的长崎”［１］２４３。

到了日本之后，赛珍珠在住了几天客栈之后，

就搬到了“一 座 山 上 的 一 座 日 式 小 房 子 里”［１］２４３。

赛珍珠说，“在这个淳朴的地方，我心灵的创伤愈

合了。空气中弥漫着松脂的清香，寂静的森林带

给我宁静 的 心 绪”［１］２４４。在 日 本 的 这 几 个 月 时 间

中，赛 珍 珠 推 测 说，自 己“一 定 无 忧 无 虑，无 所 事

事。因为在日本深山的那几个月中发生的事，我

现在只记 住 了 一 件”［１］２４４。为 了 对 日 本 社 会 有 更

多 的 了 解，“看 看 旅 行 中 的 日 本 人 是 什 么 样

子”［１］２４７，于是，赛珍珠一家就乘坐火车旅行，而且

“各种火车都坐过”［１］２４７，进而去了解日本。

其次，赛珍珠到过印度、斯里兰卡。赛珍珠曾

说，“如果我真的要回到我自己的国家，我决心在

回去之前，一定要去印度、印度支那和印度尼西亚

旅行，去亲眼看一看，那儿的人民总的感情是什么

样子，以便自己对人类不同种族间的关系有一个

概观”［１］３２２。赛珍 珠 在 自 传 中 写 道，“印 度 以 前 曾

一直是我生活背景的一部分，但我直到现在从未

完整地见过它，从未亲眼见过它。但我小时候的

印象、家庭医生和他讲的故事和传说早已织进了

我的梦中，我一直喜欢读所有能找到的关于那个

国家的 书”［１］３３４。１９３４年 在 离 开 中 国、返 回 美 国

前，赛珍珠来到了印度，“一九三四年我来到了印

度的加尔各答”［１］３３８。她看过锡克教的神庙，到过

新德里。但她在这里，还主要是想接触两个群体

的人员，“一是在城市生活的青年知识分子，二是

生活在农村的农民”［１］３３８。在她的亚洲之行中，赛

珍珠 写 到，她“在 孟 买 上 岸，然 后 又 到 了 科 伦

坡”［１］３２３。

最后，赛珍珠到过印度支那、泰国、越南、柬埔

寨、老挝、菲 律 宾、印 度 尼 西 亚 等 亚 洲 诸 多 国 家。

赛珍珠在欧洲的旅行是在意大利结束的［１］３２２。此

次旅行结束之后，赛珍珠从红海乘船回到中国的

途中，又开启她的一次亚洲之旅。她说，印度支那

包括三个国家，越南、柬埔寨和老挝。赛珍珠去了

柬埔寨，观 看 了 那 里 的 吴 哥 窟［１］３３２。她 还 到 过 暹

罗（泰国）的首都曼谷［１］３３３。１９３４年，在中国即将

遭到日本大规模入侵、自己的婚姻处于崩溃之时，
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①见“赛珍珠生前世界大 事 记”（Ｓｉｇｎｉｆｉｃａｎｔ　Ｗｏｒｌｄ　Ｅｖｅｎｔｓ　ｄｕｒｉｎｇ　Ｐｅａｒｌ　Ｂｕｃｋ’ｓ　Ｌｉｆｅ），ｈｔｔｐ：∥ｗｗｗ．ｐｅａｒｌｓｂｕｃｋ．ｏｒｇ／ｄｏｃｕｍｅｎｔ．ｄｏｃ？
ｉｄ＝８。也有说赛珍珠在此居住了将近一年，见ｈｔｔｐ：∥ｗｗｗ．ｔｈｅｆａｍｏｕｓｐｅｏｐｌｅ．ｃｏｍ／ｐｒｏｆｉｌｅｓ／ｐｅａｒｌ－ｂｕｃｋ－３３５７．ｐｈｐ。



赛珍珠决定回国①，从此她再也没有返回过中国。
赛珍珠说，“我决定在最后离开之前，要尽可能游

历一些亚洲国家，能走多远就走多远，以便对这种

历史关头各殖民地的境况有一个走马观花式的了

解。所以，我先在中国游览了一些以往未涉足过

的地方，然后去了印度支那和暹罗，接着又去了印

度和印 度 尼 西 亚”［１］３２７－３２８。在 赛 珍 珠 看 来，此 次

属于“亚洲 西 部 之 行”［１］３３１，但 对 她 来 说，“回 忆 流

连、念 念 不 忘”［１］３３１。她 考 察 了 印 度 尼 西 亚［１］３４１，
还到过苏 门 答 腊［１］３４２。而 据 赛 珍 珠 的 记 述，她 还

应该到过爪哇，因为她在自传中写道，“许多年以

后，我只在 爪 哇 目 睹 过 稻 子 种 收 的 全 过 程”［１］１２３，
“当我想起爪哇时，我眼前仿佛出现了皮肤黝黑、
体格健美的男子肩扛稻捆”［１］１２３。

需要特别说明的是，在个人阅读中，尚未见到

赛珍珠在《我 的 几 个 世 界》中 提 到 说 自 己 到 过 朝

鲜，但她确实在２０世纪６０年代，即《我的几个世

界》出版的１０年之后，到过南朝鲜即今天的韩国。
因为本文的研究对象是赛珍珠《我的几个世界》中
所记录的个人 生 平，该 段 历 史 截 止 到２０世 纪５０
年代初（１９５４年 出 版），因 此，她 后 来 到 过 亚 洲 的

哪些国家，自然无法呈现，我也就不在这里详述。
但因为她后来专门写有以韩国为主题的小说，因

此有必要在此指出：赛珍珠在１９６４年到 过 韩 国，
在那里建立了孤儿院，主要收养在韩战中出生的

父亲为美 国 士 兵 母 亲 为 韩 国 妇 女 的 儿 童②。为

此，２０００年，韩国的富川市（Ｂｕｃｈｅｏｎ）建立了一座

“赛珍 珠 纪 念 馆”（Ｔｈｅ　Ｐｅａｒｌ　Ｓ．Ｂｕｃｋ　Ｍｅｍｏｒｉａｌ
Ｈａｌｌ），地点就设在当初赛珍珠建立的孤儿院的遗

址上③。
即使后来回到了美国，赛珍珠也与亚 洲 有 着

密切的联系，包括与来自亚洲的人员之间的密切

来往。比如，印度总理尼赫鲁的家人，在美国与赛

珍珠一家交往密切，“尼赫鲁在这儿读书那几个侄

女总到我们家里来”［１］４０６。“日本女小说家真杉也

是我们家的客人。我还接待过三岛、林语堂和他

的全家，那些年里，他们来过数次。还有王莹和她

的丈夫谢先生，以及现在已是日本一所著名中学

的校长的松本和他的家人。”［１］４０７

由以上分析，结合其文学创作，我们或许得出

这样的结论：在赛珍珠的“几个”世界之中，中国、

美国无疑是最为重要的，而在整个世界的范围内，
亚洲世界，又是赛珍珠所极为看重的，其中日本、
印度、朝鲜，则无疑应当位列其中。换句 话 说，如

果结合赛珍珠的文学创作情况来看，赛珍珠的“几
个世界”所 指，应 该 至 少 是：中 国、美 国、日 本、印

度、朝鲜／韩国等。

三、赛珍珠写过哪些反映亚洲国家或者

以此为题材的作品

　　写作亚洲，是赛珍珠在创作初期就有的想法。

１９３３年，赛 珍 珠 的 欧 洲 之 旅 在 意 大 利 结 束

了［１］３２２。正是在这 次 旅 行 结 束，赛 珍 珠 从 红 海 乘

船回到中国的途中，“在甲板上突然产生了要写一

个系列小说的念头，每一部小说都要描述中国生

活或者甚 至 是 亚 洲 生 活 的 某 一 个 方 面”［１］３２３。而

那个时候，从时间上去推算，赛珍珠才是个刚刚出

道的作家，只出版了她早期的成名作如《东风·西

风》《大地》和《儿子们》等。
那么，赛珍珠写过哪些反映亚洲国家 或 者 以

此为题材的文学作品呢？

在《我的几个世界中》，赛珍珠明确提到的与

亚洲有关的作品有两部。一部是儿童读物《辉煌

的一天》，她说，这“是为了纪念自己为日裔美国人

说话而写 作 的 一 本 小 书”［１］２５３。另 一 部，赛 珍 珠

说，“我离开印度几年之后，以印度为背景写了《走
过来，我亲爱的》”［１］３４４。

《辉煌的 一 天》（Ｏｎｅ　Ｂｒｉｇｈｔ　Ｄａｙ，Ｊｏｈｎ　Ｄａｙ
Ｃｏｍｐａｎｙ，１９５１）是 一 部 不 过６０页 的 小 书，最 开

始出版 时 也 曾 名 为《快 乐 的 一 天》（Ｏｎｅ　Ｈａｐｐｙ
Ｄａｙ）。这部儿童读物，讲述了一位美国母亲杰克

逊夫人和她的两个女儿娜拉与珍妮在一个日本海

港城市 的 快 乐 的 一 天。书 中 对 日 本 有 精 妙 的 描

写。正如书上的出版导语所说，该书能够让人们

看到“日本 的 魅 力 和 日 本 人 的 彬 彬 有 礼，而 这 一

切，对美国儿童来说，近年来可以说是闻所未闻”。
长篇 小 说《走 过 来，我 亲 爱 的》（Ｃｏｍｅ，Ｍｙ

Ｂｅｌｏｖｅｄ：Ａ　Ｎｏｖｅｌ，Ｊｏｈｎ　Ｄａｙ　Ｃｏｍｐａｎｙ，１９５３）讲

的是一位美国百万富翁带着一种精神使命在印度

建立基督教神学院的故事。故事的背景是１９世

纪９０年代，主人公是白手起家的百万富翁大卫·
麦卡德（Ｄａｖｉｄ　ＭａｃＡｒｄ），他们一家四代与印度结

５郭英剑　赛珍珠与亚洲

①
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离开中国的具体时间，赛珍珠生平记载为１９３４年５月，见ｈｔｔｐ：∥ｗｗｗ．ｐｅａｒｌｓｂｕｃｋ．ｏｒｇ／ｄｏｃｕｍｅｎｔ．ｄｏｃ？ｉｄ＝８。
见ｈｔｔｐ：∥ｇｂｔｉｍｅｓ．ｃｏｍ／ｌｉｆｅ／ｐｅａｒｌ－ｓ－ｂｕｃｋｓ－ｌｏｖｅ－ｋｏｒｅａｎ－ｗａｒ－ｇｉ－ｂａｂｉｅｓ。
见ｈｔｔｐ：∥ｗｗｗ．ｐｅａｒｌｓｂｕｃｋ．ｏｒｇ／ｐｅａｒｌｂｕｃｋｌａｎｄｍａｒｋｓ。



下不解之缘。由于在孟买看到当地贫穷落后的状

态，麦卡德决定在印度为当地的基督教神学人员

建一座神学院，而他的这一举动和神学院的建立

则深刻影响了他的子孙后代。虽然面对时代的变

革，每一代人的选择都有各自鲜明的特征，但我们

还是能够看到其一脉相承之处。第一代人虽然依

旧身在纽约，但第二代大卫已经成为身在印度的

传教士了，第三代人，泰德（Ｔｅｄ），则走得更远，选

择到一个遥远的乡村去生活。而泰德的女儿也在

成长过程中做出了自己的选择。应该说，这些选

择都带有某种程度不可言喻的自我牺牲。《走过

来，我亲爱的》无疑是一部家族史诗。
但实际 上，在 这 两 部 著 作 之 前 的２０世 纪４０

年代，赛珍珠就出版过多部亚洲作品。
一部是短篇小说集《远与近：日本、中 国 与 美

国小说 集》（Ｆａｒ　Ａｎｄ　Ｎｅａｒ：Ｓｔｏｒｉｅｓ　Ｏｆ　Ｊａｐａｎ，

Ｃｈｉｎａ　Ａｎｄ　Ａｍｅｒｉｃａ，Ｊｏｈｎ　Ｄａｙ　Ｃｏｍｐａｎｙ，

１９４７）①，其 中 收 录 了 赛 珍 珠 的１４篇 短 篇 小 说。
《远与近》是对中国、日本与美国文化交汇的一次

描述。所谓远，即指小说的背景有时在“远方”（即
日本、中国），而有时则又近在眼前（比如美国的新

泽西）。故 事 仍 旧 以 东 西 方 文 化 的 碰 撞 为 题 材。
在该书出 版 之 后，批 评 家 Ｈｏｌｌｉｓ　Ａｌｐｅｒｔ认 为，其

中描写日本的一篇《敌人》（Ｔｈｅ　Ｅｎｅｍｙ）最精 彩。
它讲述了 一 位 日 本 医 生 不 愿 救 治 美 国 水 手 的 故

事。其实，该书更多地还是让人看到了超越文化

冲突的人性之美与和谐之美［２］。
一部是长 篇 小 说《巨 浪》（Ｂｉｇ　Ｗａｖｅ，１９４８），

这同样 是 部 日 本 小 说。小 说 的 主 人 公 基 诺（Ｋｉ－
ｎｏ）与家人 住 在 一 座 大 山 旁 边 的 农 场，其 朋 友 基

亚（Ｊｉｙａ）则住在山脚下的渔村。故事围绕基亚因

为家庭和村落遭到海啸袭击而被基诺家收养来展

开，讲述了一个日本青少年如何在逃脱了灾难之

后学会去直面人生的苦难。
到了２０世纪６０年代，赛珍珠 继 续 进 行 亚 洲

文学的创作。期间，最知名的作品恐怕莫过于《活
芦苇：一部 朝 鲜 小 说》（Ｌｉｖｉｎｇ　Ｒｅｅｄ：Ａ　Ｎｏｖｅｌ　ｏｆ
Ｋｏｒｅａ，１９６３）了。这同样是一部一家四代的家族

史诗，通过描述金姓一家人（Ｋｉｍ　Ｆａｍｉｌｙ）数代反

抗日本侵略朝鲜、维护民族传统与文化及其家庭

生活，而简要回顾了朝鲜自１９世纪后期到朝鲜战

争的历史。作品中，金姓家人为荣誉而战的勇气

与坚韧，维护祖国统一的决心与牺牲，给人留下了

深刻印象。

１９６８年，赛珍珠出版了长篇小说《新年》（Ｔｈｅ
Ｎｅｗ　Ｙｅａｒ：Ａ　Ｎｏｖｅｌ）。这是一个朝鲜战争后遗症

的故事。主人公为美国费城的一名政治家，有一

天偶尔得知自己在朝鲜当兵时曾经留下一子，在

震惊之余，他陷入了道德困境之中，如何向自己的

妻子交代，又如何去承担身为父亲的责任。该部

小说颇具现代意义，描述了一位成功的政治家与

心地善良的普通人之间的心理冲突。小说也展现

了东西方文化的差异和两代人的代沟。但总的来

说，这 部 小 说 给 人 以 希 望，也 让 人 感 到 和 谐 与

温暖。

１９７０年，赛 珍 珠 出 版 了 长 篇 小 说《曼 陀 罗》
（Ｍａｎｄａｌａ）。该小说以２０世纪６０年代早期的中

印边境武装冲突为背景，描写了赛珍珠一贯擅长

的文化冲突主题，其中对男性与女性、传统与现代

的思考以及残忍的战争带给亚洲人民的灾难，都

有所呈现。

以上所列举的只是赛珍珠的部分主 要 作 品，

以长篇小说为主，难免有所遗漏。因为篇幅问题，

赛珍珠反映亚洲的短篇小说、散文等作品在此未

涉及。

最后，需要特别指出的是，赛珍珠一直 为《亚

洲》撰稿［１］４２３。这本杂志在创刊之初，目的就是要

“图文并茂地真实地向美国公众介绍丰富多彩、生
机勃勃的亚洲人民的生活，并以此愉悦美国公众，

使他们对亚洲人民产生兴趣。我自己对这份杂志

有一种特殊的情感，因为我的一些早期作品都是

在 这 上 面 发 表 的，我 后 来 也 经 常 为 这 份 杂 志 撰

稿”［１］４２３。

四、赛珍珠是如何看待亚洲的

就《我的几个世界》而言，赛珍珠在亚洲世界

的游历与亲身经历，虽然有些只是走马观花，但的

确起到了加深她对亚洲各国了解的作用，也开拓

了她的眼界与视野，使她能够从此跳出较为单一

的中国视角，进而具有了真正的，也更为全面的世

界观。在她的论述中，她总是既站在中国的角度

看美 国，也 通 过 美 国 审 视 中 国；既 身 居 中 国 看 亚

洲，也通过亚洲反观中国；既强调对比亚洲各国文
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化、传 统、习 俗 的 差 异，也 以 亚 洲 视 角 去 观 察、分

析、批评西方世界，这些都使得她的观点和思想亮

点不断，总是能够耐人寻味，发人深省。可 以 说，
赛珍珠走出中国，在亚洲世界发现了更广阔的天

地，主要加深了她对亚洲历史传统及其亚洲文化

的深入了解与理解。
首先，正如赛珍珠对中国的历史、传统与文化

有着积极的评价一样，她对亚洲各国的历史、传统

与文化同样给予了高度评价。
赛珍珠曾经这样评述自己，在我身上，童心的

天真和亚洲人的世故兼而有之［１］６６。她将此归于

“这是我整天与像中国人这样的天性最接近自然

的人生活在一起的结果”［１］６６。而且，在赛珍珠的

世界中，有时候，中国与亚洲是一体的，有时候，中
国就代表着亚洲，“中国人持久的凝聚力正是来自

于代与 代 之 间 挚 爱 和 尊 敬。‘孝 父 敬 母，长 命 百

岁’，是亚洲人的箴言和圣训”［１］５２。
从父亲那里，赛珍珠得到的一个认识 是，“在

亚洲，人类文明很早之前就在哲学思想和宗教教

义方面登峰造极”［１］７０。在 对 亚 洲 文 化 的 理 解 上，
赛珍珠认为，中国一向是文化的发源地，只有印度

可以和 它 媲 美，尽 管 印 度 与 中 国 全 然 不 同［１］１２０。
她曾对比了中、日、美三国，认为虽然中日两国同

属亚洲，但 截 然 不 同。她 认 为，日 本 人 不 了 解 中

国，而 中 国 倒 是 与 同 为 大 陆 国 家 的 美 国 更 相

似［１］１１７。在谈到对“家”的理解时，她提到了印度，
对比了美国、英国及那些到殖民地去的英国人、美
国人对“家”的理解［１］６５。赛珍珠还曾对中国和印

度两国 民 族 文 化 特 征 进 行 了 对 比［１］３３４－３３８。赛 珍

珠也曾谈到，她在亚洲所学到的行为准则，就是要

在精神上以恶治恶［１］７４。
在赛珍珠早年发表的《中国之美》中———她在

《我的几个世界》中，全文转发了此 文———对 比 了

中日之 美 的 相 同 点 与 不 同 点［１］１８４－１８５。她 说，“日

本给人的感觉是精致”［１］１８４。在赛珍珠的笔下，日

本人“友 善、礼 貌、知 趣 也 有 趣”［１］２４８。在 自 传 中，
赛珍珠对日 本 的 风 土 人 情 也 有 详 细 的 描 述［１］２４８，
她说，“整个旅途中，我们没有碰上任何一件不顺

心的事，日本那种适度的美给我留下了甜蜜的回

忆”［１］２４８。
其次，赛珍珠对身处殖民时期的亚洲 各 国 人

们的遭遇深表同情，总是站在亚洲的立场，尖锐地

抨击西方列强在亚洲各国的暴行。
在自传中，赛珍珠回忆道，“在印度支那，我看

到 了 殖 民 主 义 者 在 那 里 所 造 成 的 种 种 不 良 后

果”［１］３３１。她还举过在印度所发生的类似的例子。
她因看不 惯 一 位 白 人 少 校 打 骂 印 度 人 而 出 面 干

预。事情的起因是在火车停下时，一群叫花子和

小贩围住了车窗，那位白人少校“拿起生皮皮鞭，
跑到站台上恶狠狠地抽打起这些衣不蔽体的印度

人来。那是多么令人惊骇的场面啊”。在赛珍珠

的干预下，那位少校住了手，但仍然将这些印度人

称为“肮脏的畜生”。这话令赛珍珠义愤填膺。她

说道：“总有一天，其他白人，男人、女人和儿童等

无辜 的 人，将 会 因 为 你 现 在 的 所 作 所 为 而 遭

殃！”［１］７４－７５赛珍珠由此展开了对美国与亚洲关系

的思考，对 于 她 在 写 作 之 时———２０世 纪５０年 代

初———的时局表达了深深的担忧，感 慨 在 东 西 方

世界当中，因为殖民统治、因为殖民者的暴行而造

成彼此的隔膜与对立乃至战争，进而冤冤相报而

没有一个尽头［１］７５。
针对西方（包括美国在内）在亚洲的政策与行

径，赛珍珠总体上是持批评甚至极为尖锐的批评

态度的。虽然不乏为美国开脱，虽然也常常希望

中国人将美国人与其他西方人区别对待，但总的

来看，赛珍珠还是认为美国应该有一种原罪意识。
她说，“白人在亚洲非常傲慢。我认为他们是残暴

的罗马帝国以来最傲慢的”［１］１１４。这种意识，使赛

珍珠一直有一种负疚感。她说，“我知道，我们这

个种族对另一个种族的人是不公平的，这成了终

生压 在 我 心 头 的 重 负”［１］１２７－１２８，“中 国 人 热 情 友

好，关心他人。所以，我渴望看到，存在于 我 们 之

间的一切不平等的东西统统被铲除，所有的人都

有自我发展的机会”［１］１２８。当然，这种负罪感的解

脱，不是空泛的，只流于口头忏悔，而是对实际发

生的事件的认同。她说，“我所要摆脱的重负，指

的是养尊处优的白人与起来造反的华人之间显而

易见的不公平。就中国人收回（西方人先前所居

住的）牯岭山居而论，他们是对的，我们是错的，毕
竟我们是中国大地上的客人，而不是统治者，甚至

公民也不是”［１］１２８。
再次，赛珍珠的亚洲经历形成了她独 特 的 亚

洲视野，从此之后，她不仅具有中国立场，更具有

了广博的亚洲视角，且常常把对时局的认识放在

世界范围内来看待与评述，这就使其观点有着不

同于同时代人的深刻洞见。
通读自传，人们很容易发现赛珍珠眼 中 不 仅

有亚洲，更多的还是从世界的角度去看待和考虑
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问题。以日本侵华战争为例。她说，“我知道日本

有野心，有扩展帝国和殖民统治的野心。这种野

心由来已 久”［１］１１６。到 后 来 她 回 忆 道，“回 想 过 去

我很感慨。如果在日军刚开始在亚洲发动侵略战

争时，英国与美国就联合起来阻止他的话，所有这

一切原可以毫不费力地避免的。然而，即使发生

在亚洲的这些侵略也只是先前那些侵略的后果，
那时英国还没有想到他的庞大的殖民帝国会不可

避免地迅速地土崩瓦解”［１］２０９－２１０。
当赛珍珠即将离开日本时，她说自己还是“有

点哀伤”，因为她在日本找到了“庇护，找到了宁静

和友谊”［１］２５０。她 说，作 为 在“他 们 中 间 真 正 生 活

过的一段时间”的人，“我想用我的笔为日本人民

树一 座 碑，一 座 普 普 通 通 的 碑”，因 为，这 个 民 族

“是我所知道的世上最优秀的民族，……大和民族

在理解别人的悲苦时，感情是那么细腻，怜悯有度

却又深刻无比，给人的安慰恰到好处”［１］２５１。正因

为如此，赛珍珠对于后来日本军国主义者在亚洲

与世界所犯下的罪行感到困惑与不解。她说，“我
怎么也无法想象日本人民会是我的敌人，或者我

是他们的敌人”［１］２５１，“战争让人类遭受磨难，然而

我们必须记住，那些发动战争的人，那些犯了弥天

大罪制造暴行的人不是日本人民，而是那些欺骗

了日本人民的人”［１］２５１①。
再以赛珍珠所思考的美国对待亚洲的政策与

态度为例。对此，她是持悲观态度的。她 说，“我

们对亚洲人民，对他们的历史及其在战后世界事

务中的重要作用，一无所知。……这次必 须 认 真

对待亚洲的问题。但我们既对亚洲人民的历史一

无所知，又怎能应付未来的局势呢？由于我意识

到亚洲对白人怀有深深的敌意，在思考这些问题

时愈来 愈 焦 虑。美 国 人 能 避 开 那 些 历 史 的 苦 果

吗？我逐步认识到，唯一的希望在于或许我国能

够形成与旧的帝国和殖民主义甚至在思想上也截

然不 同 的 一 个 独 立 的 民 族，一 个 崭 新 的 民 族。
……我们必 须 认 真 处 理 亚 洲 问 题”［１］４２２。她 再 三

重申：“我们必须认真处理亚洲问题”，这构成了赛

珍珠思想上的一个重要脉络。因为，在赛珍珠看

来，“我带给祖国的其中一份礼物是我对亚洲尤其

是对中国和日本的理解。这些理解不仅是我通过

在那里多年生活而获得的，也是通过我多年潜心

的研究、游历和观察所得到的”［１］４２３。

最后，赛珍珠总是站在亚洲的立场与视角，甚
至是从亚洲悠久的历史文明与文化传统，去看待

美国乃至整个西方世界，并身体力行地开展东西

方文化交流活动。赛珍珠的亚洲视野已经深入骨

髓，可以使她在任何时候发现西方世界中亚洲的

缺失现象。比如，当她看到“西方学者为了展示人

类文明的渊源编选的一套《百部名著》”时，她就发

现“这其中没有亚洲的一部”［１］４４３。她认为应当有

亚洲一席之地的理由非常充分，“实际上早在我们

的文明兴起以前，伟大的亚洲文明就已高度发展，

而且至今 仍 以 复 兴 的 活 力 存 在 着”［１］４４３。在 赛 珍

珠看来，“亚洲是美国人最一无所知的地方”［１］４２７。

为此，赛珍珠创办了东西方交流协会，其目的就是

要给美国人“找来一些能为自己讲话的亚洲人，让
他们来此向美国大众显示自己的真实面目，并亲

自解释他 们 自 己 的 历 史 和 文 明”［１］４２４。她 希 望 通

过这样的双向交流，使美国“可以从亚洲人那里得

到亚洲的第一手资料，不带任何偏见，也无须任何

说教”［１］４２４。

五、研究赛珍珠与亚洲关系的

价值与意义

　　我以为，《我的几个世界》是一部中美文化和

东西方文化的比较简史。在这里，赛珍珠详细对

比了中美（东西）文化之间的差异，小到生活习俗

（西方喝 牛 奶，中 国 人 不 喝 还 讨 厌［１］１１０－１１１）、个 人

爱好（中国人在一起可以讨论一切问题，特别是私

人生活，比如 询 问 什 么 时 候 结 婚［１］１１８），大 到 爱 情

婚姻（中国人先结婚后恋爱［１］１１８）与国家政策的不

同，等等。然而，在这些不同国度、不同文 化 间 的

穿梭 与 对 比，并 没 有 使 人 有 破 碎、杂 乱 与 迷 失 之

感，因为，我们看到的这些世界，最终汇成了一道

亮丽的风景———“赛珍珠的世界”。正如赛珍珠所

说，“我的不同的世界一次次相遇，直到几个世界

融为一体”［１］４１０。

在我看来，研究赛珍珠与亚洲的关系，具有三

方面的价值与意义。

首先，赛珍珠对亚洲各国历 史、传 统、文 化 的

认识，对亚洲与世界之间关系的理解富有预见，迄
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今仍有启发意义，而她在文学创作中所呈现的亚

洲以 及 亚 洲 人 形 象，也 仍 然 闪 耀 着 时 代 的 光 辉。
赛 珍 珠 思 想 与 文 学 的 价 值，值 得 学 者 去 发 现 与

挖掘。
其次，赛珍珠与亚洲的关系、赛珍珠反映亚洲

的文学作品，是赛珍珠看待世界、再现人类生存状

态的重要组成部分。研究赛珍珠与亚洲的关系，
可以与研究赛珍珠与中国、赛珍珠与美国相辅相

成并互为补充。不了解赛珍珠与亚洲的关系，不

研究赛珍珠反映亚洲或者与亚洲有关的作品，很

难全面而完整地认识赛珍珠。
最后，探寻赛珍珠与亚洲的关系、研究赛珍珠

反映亚洲的文学作品，是将赛珍珠研究推向新的

高度的一个切入点，也是一个新的维度。我认为，
要想让中国的赛珍珠研究再上新台阶、走向新高

度，一方面，要深入研究赛珍珠众多尚未被挖掘的

文学与非文学类作品，特别是与亚洲国家关系密

切的作品，进而更加全面地认识赛珍珠这位经典

作家；另一方面，赛珍珠研究不应只局限于文学研

究的范畴，还可以拓展到文化研究、社会学研究、
国别与区域研究等跨学科领域，进而在２１世纪的

今天，彰显赛珍珠研究的国际视野、当代意义与文

化价值。
在我看来，对赛珍珠来说，亚洲不仅是一个地

理概念，更是一个心灵寄居的场所。而这个亚洲，

从来都不是孤立存在的，而是与世界相连的。正

如在《我的几个世界》接近尾声的时候，赛珍珠在

回忆一件往事时提到，“那天晚上，亚洲又回到了

我家中，我在几个前来参加时装表演的俊俏的姑

娘身上又找到了我的亚洲世界”［１］４５９。
总之，在众多反映亚洲的文学作品中，赛珍珠

的亚洲意识极其明显，她试图在亚洲与世界各国

之间搭建一座沟通的桥梁的努力也清晰可见。而

这些方面的内容，恰是改革开放以来中国的赛珍

珠研究所忽视了的。在一带一路国家战略背景下

讨论中国文化的对外传播时，研究赛珍珠的亚洲

意识与国际化视野及其文学创作与社会实践，不

仅具有当代意义，更有重要的参考价值。
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