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内容提要：作为文言短篇小说集大成者，《聊斋志异》无论是就外文翻译语种还是外文版

本数量来说，都可算得上中国古典文学名著中的翘楚。奥地利犹太宗教思想家马丁 · 布伯

的《聊斋志异》选译本是早期较有影响的德语译本，选译的十六篇故事部分从英国汉学家

翟理斯的译文转译而来，部分是对中国合作者王警涛初译的加工。布伯选取的篇章多半是

摄人心扉的人鬼恋故事，除舍弃了原作中的评注以外，较为成功地再现了原文。探究《聊

斋志异》中潜藏的宗教和哲学思想，尤其是“天人合一”的中国文化理念，正是布伯的翻

译动机。这个译本受到多位德语世界文化名人的褒奖，在整个西方都有较大反响，反映了

当时短篇小说这一中国文类资源以及其代表的中国文化“软实力”对西方世界的深远影响。

关键词：《聊斋志异》德语译本 马丁 · 布伯

1 周发祥，《中国古典小说西播述略》，《国际汉学》1999年第4辑，郑州：大象出版社，第331页。
2 同上，第331页。
3 Gast Gustav (Hrsg.), Chinesische Novellen, übers. von Li te-schun. Leipzig/Wien: BibliographischesInstitut, 1901. 

作为一种文学体裁，短篇小说在明清时期已

经发展到一个较为成熟的水平，已经具备描摹

社会现实、彰显人间百态的强大功能。而正是

在明清时期，中国的短篇小说经由多种渠道译

介而走出国门，被西方学者冠名为Novella或者

Novellette。1这一广泛译介自然跟当时西方世界对

神秘莫测而闭关保守的华夏文化的浓厚兴趣不无

关联，而另一重要的原因在于，同一时期西方短

篇小说的发展势头不如中国，对中国短篇故事的

翻译可以为西人提供参考和借鉴。2作为清代短篇

小说集大成者，蒲松龄的《聊斋志异》彰显出与

明代拟话本小说迥然不同的模式和特色，它将内

容上的怪异玄妙、情感上的真挚朴素和语言上的

清丽典雅熔于一炉，鞭辟入里地刻画了现实生活，

辛辣无情地嘲讽了世间丑恶，当之无愧地成为中

国古代文言小说的代表之作。

《聊斋志异》集中折射出当时中国人的生活方

式、精神信仰和社会百态，而且因为精灵鬼怪的

云集而充溢着如梦似幻的浪漫色彩，在某种程度

上契合着发祥于德国、继而遍及整个西方世界的

浪漫主义文学风格，成为当时德语文化区乃至整

个西方世界翻译最热的中国短篇小说集之一。最

早的《聊斋志异》德译本是李德顺翻译的选译本

《中国短篇小说》，3但这个译本反响寥寥。影响较

大的早期《聊斋志异》德语译本出自马丁 · 布伯

（Martin Buber，1878-1965）之手，1911年由位于

法兰克福的吕腾&洛宁（Rütten & Loening）出版

社首次发行，后来由多家德国及瑞士德语区的出

版社多次重印。

一、译者为谁

马丁 · 布伯是德国著名存在主义哲学家、宗

教思想家、神学家、语言学家和《圣经》德语版

译者，出生于维也纳一个犹太人家庭，早年积极

参加犹太复国运动，在纳粹上台后更是全身心投
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入振兴德国犹太人精神力量的工作，后移居耶路

撒冷，其代表作品有《我和你》等。他热爱东方

哲学，曾一度关注民族心理研究，在人生的多个

阶段都表现出对中国哲学尤其是道家思想的浓厚

兴趣。自1905年起，布伯就是吕腾&洛宁出版社

书刊的忠实读者，这时他就接触到大量翻译过来

的中国文献。他跟柏林弗里德里希 · 威廉大学（今

柏林洪堡大学）东方语言文学系中国讲师王警涛

的相识，可能也促进了他对中国文化的兴趣。此

外，法兰克福中国学院的创立者——汉学家卫礼贤

（Richard Wilhelm，1873-1930）也对布伯的中国思

想研究起到了催化作用。1924年布伯住在法兰克福

附近一座叫黑彭海姆（Heppenheim）的小城，定期

去法兰克福大学讲授宗教史课程，虽然他1924至

1933年间的授课内容大都是犹太主题，但也囊括

了其他主题包括道家思想。1布伯还与瑞士著名心

理分析大师荣格（Carl Gustav Jung，1875-1961）

一起参加了1928年秋卫礼贤学术讲座的讨论。2

准确说来，这部《聊斋志异》的翻译者除了马

丁 · 布伯，还应该加上中国合作者王警涛的名字。

布伯在译本的前言里也两次提到王警涛的名字，在

开头提及自己接触《聊斋志异》“先是通过阅读译

文的方式，后来是经由王警涛先生的友好指点”，3

在结尾处又写道自己的翻译是“在王先生的帮助

下”完成。4王警涛，1907年2月至1911年12月在

柏林威廉大学东方语言文学系任中文教师，工作之

余将一些中国短篇小说译成德语以赚取外快。经中

国文学翻译者施特措达（Walter Strzoda）介绍，王

警涛与布伯结识，之后在布伯的委托下将很多文献

从中文翻译成德语，再由布伯本人加工润色。5王

警涛自己也曾著书立说，6但他本人的真正兴趣不在

学术而在政治领域，其翻译客串只是为了挣取外快，

回国后他在新成立的中华民国政府谋到了一个职位。

好在布伯的后人那里留存有一些王警涛与布

伯的通信手稿，这些信件有一部分刊登在德国汉

学家魏汉茂（Hartmut Walravens）撰写的一篇学

术论文 7中，藉此我们可以对这两人合作翻译《聊

斋志异》的来龙去脉有个大致了解。1909年4月

14日王警涛给布伯寄过的一张明信片显示，王

给布伯寄过一本翟理斯的书，这本书应该可以

确定就是《聊斋志异选》（Strange Stories from a 

Chinese Studio）。王警涛在同年4月22日寄出的

明信片中写道，二人商议着要建立一种真正的翻

译合作关系并且平分报酬，因为王认为他的翻译

贡献并不比布伯少，但布伯出于各种原因不予接

受，故而王不得不把自己的翻译视为对布伯工作

的协助。8从通信可以看出，王最后跟布伯签署了

一个领取稿酬总额250帝国马克的协议，9而布伯

则独自一人承担16篇翻译小说的文责。颇有意思

的是，布伯在翻译时虽然在很大程度上参考了翟

理斯的英文译本，但是后来又有人把布伯的德语

译本回译成了英语。10这本自德文转译成英语的

译作不仅囊括了布伯翻译的16篇《聊斋志异》故

事，还包括54篇庄子《南华经》短文。不过，后

人在英译的过程中就没有再借鉴布伯参照过的英

译本，而是从布伯的德语翻译重新转译了一次。

由于转译的缘故，译文中的某些地方与原文出入

较大。

1 Irene Eber, Martin Buber and Taoism, in Monumenta Serica, 42(1994), p. 448.
2 Salome Wilhelm, Richard Wilhelm, der geistige Mittler zwischen China und Europa, Düsseldorf: Diederichs, 1956, p. 363. 
3 Martin Buber, Chinesische Geister- und Liebesgeschichten, Frankfurt a. M.: Rütten&Loening, 1928, p. ix.
4 Ibid, p. xv.
5 Irene Eber, Einleitung, in Irene Eber, (Hrsg.), Martin Buber Werkausgabe 2.3. Schriften zur chinesischen Philosophie und Literatur, 

Gütersloh: Gütersloher Verlagshaus, 2013, p. 20.
6 Wang Ching-tao, Confucius and New China: Confucius’ Idea of the State and its Relation to the Constitutional Government, Shanghai 

Commercial Press, 1921; Wang Jing’tao, Die Staatsidee des Konfuzius und ihre Beziehung zur konstitutionellen Verfassung, in Mitteilungen 
des Seminars für Orientalische Sprachen, 16 (1913), pp. 1-49; 王警涛，《民生主义人口问题》，上海：上海民智书局，1927年。

7 Hartmut Walravens, Martin Buber und Willy Tonn und ihre Beiträge zur Kenntnis der chinesischen Literatur, in Monumenta Serica, 
42 (1994), pp. 464-481.

8 Ibid, p. 469.
9 Ibid, p. 470.
10 Martin Buber, Chinese Tales: Zhuangzi, Sayings and Parables and Chinese Ghosts and Love Stories, Translated by Alex Page, With 

an Introduction by Irene Eber, Atlantic Highlands, N.J.: Humanities Press International, 1991.
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二、翻译篇目

布伯本人的汉语水平并不娴熟，这从两个方

面可以看出：一是他的《聊斋志异》德语译本转

译自英语，选用的是英国著名汉学家翟理斯的英

语译本（1909年新版），该版本选译了164篇故

篇目中文
题名

篇目德文译名 德文题名回译 篇目英文译名 英文题名回译

画壁 Das Wandbild 壁画 The Painted Wall 画了画的墙壁

陆判 Der Richter 法官 Judge Lu 姓陆的法官

婴宁
Das lachende 
Mädchen 笑的女孩

Miss Ying-ning; or, the Laughing 
Girl

婴宁小姐；或笑
的女孩

莲香 Die Füchsin 母狐狸 Miss Lien-Hsiang, The Fox-girl 莲香小姐；或狐
狸女孩

阿宝
Die Wege des 
Liebenden 恋人之路

(Miss A-pao) or Perseverance 
Rewarded

阿宝小姐；或毅
力的回报

竹青 Die Krähen 鸦
The Man Who Was Changed into 
a Crow 变成乌鸦的男人

香玉 Die Blumenfrauen 花之女 The Flower-nymphs 花之仙女

*书痴 Der närrische Student 愚笨的学生

雷曹 Der GottimExil 被放逐的神 The Thunder God 雷神

罗刹海市 Das Land im Meer 海中之国
The Lo-cha’s Country and the 
Sea Market 罗刹国和海市

*翩翩 Das Blätterkleid 叶衣

*巩仙
Der Ärmel des 
Priesters 神父的袖子

莲花公主 Der Traum 梦 The Princess Lily 莲花公主

*宦娘 Musik 音乐

*阿绣 Die Schwestern 姐妹

*小谢 Wiedergeburt 重生 

事；此外，布伯的翻译得益于中国人王警涛的襄

助。翟理斯译本各篇故事的标题与汉语并非一一

对应，而布伯的翻译也基本上完全遵照了这个译

本。下表列出翟理斯篇名英译和布伯篇名的德译，

以及这些译名的汉语回译，从中不难窥见两位译

者的处理在何种程度上偏离了原来的篇名。

根据魏汉茂的研究，表格中标有星号标记的

六篇实为王警涛初译，而布伯对其做了大幅度的

加工修改。1在布伯留给后代的手稿中，可以找

到《翩翩》、《书痴》和《小谢》三篇，手稿上的

笔迹都是王警涛的，稿子上的德语虽然尚可让人

理解，但完全无法与布伯笔下的优美德语相提并

论。2另外，这六篇小说也是翟理斯根本没有翻译

过的。在王警涛跟布伯的通信中，也可看到王询

1 Hartmut Walravens, Martin Buber und Willy Tonn und ihre Beiträge zur Kenntnis der chinesischen Literatur, in Monumenta Serica, 
42 (1994), p. 468.

2 Irene Eber, Einleitung, in Irene Eber, (Hrsg.), Martin Buber Werkausgabe 2.3. Schriften zur chinesischen Philosophie und Literatur, 
Gütersloh: Gütersloher Verlagshaus, 2013, p. 30.
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问“修改”一事的内容，1指的就是布伯对这几篇

译稿的“修改”。可以推断的是，王警涛的初步翻

译乃自己独立所为，但是也有可能采取了另外一

种前人用过的合作式译述之法。《小谢》的文稿上

写的是布伯的笔迹，但是译文非常粗糙，这暗示

很有可能是王用口授的方式叙说了故事大意，而

布伯则记录下一些不成句的关键词，其间还停下

来就某些概念发问。2这样一来，译文就带有一种

类似《聊斋志异》原著固有的、记载他人所述的

“志异”色彩。这跟晚清翻译家林纾与其合作者的

翻译方法如出一辙——这位不通任何外文的翻译

家，却靠记录别人口述的方式翻译出百余种外国

经典文学名著。

从上表可以看出，中英文标题几乎完全对应

的有“画壁”、“陆判”、“莲花公主”、“书痴”、

“雷曹”、“罗刹海市”；而“婴宁”、“莲香”和

“阿宝”则采取了直译和意译相结合的方法，即先

音译出女主人公的名字，接着用转化策略描述她

们的身份或性格特质（“婴宁”和“莲香”），或者

是点出全篇主题词或决定故事情节发展的关键词

（“阿宝”）；但“竹青”和“香玉”则没有音译上

的处理，仅意译出主人公的关键特征。就表格中

所列翟理斯的英文翻译而言，值得注意的是，早

年他就翻译过那篇《罗刹海市》，发表在上海华洋

通闻社编辑的《华洋通闻》（Celestial Empire）杂

志1877年3月29日版，3而当时翻译的题名跟表

格中的相同，也是The Lo-Ch’a Country and Sea 

Market（《罗刹乡和海市》）。而就德语译名而言，

“画壁”、“陆判”和“书痴”几乎可以跟中文名

完全对应，而其余的译名皆是意译或转译，其翻

译策略跟翟理斯的相似，要么是描述主人公的身

份或性格特征，要么是陈述全文的主题或关键词。

值得一提的是《罗刹海市》，原篇名凸显的罗刹国

1 Hartmut Walravens, Martin Buber und Willy Tonn und ihre Beiträge zur Kenntnis der chinesischen Literatur, in Monumenta Serica, 
42 (1994), pp. 470-471.

2 Irene Eber, Einleitung, in Irene Eber, (Hrsg.), Martin Buber Werkausgabe 2.3. Schriften zur chinesischen Philosophie und Literatur, 
Gütersloh: Gütersloher Verlagshaus, 2013, pp. 30-31.

3 王丽娜，《中国古典小说戏曲名著在国外》，上海：学林出版社，1988年，第215页。
4 同上，第219和227页。
5 Martin Buber, Chinesische Geister- und Liebesgeschichten, Frankfurt a. M.: Rütten&Loening, 1928, p. xi.
6 Ibid, p. xv.

和海市龙宫实则是两个不同的地名，布伯的译名

das Land im Meer（“海中之国”）只提及了一个地

方，但突出了两地的共同特征——在海之中，因

为罗刹与海市都是主人公马骥“浮海”时所到之

地，都在水下。此外还有翟理斯未译的一篇《阿

绣》，布伯译为Die Schwestern，翟的英译中同样

有一篇题为The Sisters，但此篇译自《姐妹易嫁》。

另外，这个德译本的初版和再版都在译文之

前附上了译者布伯撰写的《导言》，对《聊斋志

异》作了比较全面和深刻的介绍。导言在欧美地

区有较大的影响力，邝如丝（Rose Quong）1946

年的英译本《中国鬼怪和爱情故事》（Chinese 

Ghost and Love Stories）即转录了布伯导言的英

译。4布伯在译者前言中简介了蒲松龄的生平和

创作，并将《聊斋自志》的部分内容翻译了出

来：“少羸多病，长命不犹。门庭之凄寂，则冷

淡如僧；笔墨之耕耘，则萧条似钵。……而随风

荡堕，竟成藩溷之花。茫茫六道，何可谓无其理

哉！独是子夜荧荧，灯昏欲蕊；萧斋瑟瑟，案冷

疑冰。集腋为裘，妄续幽冥之录；浮白载笔，仅

成孤愤之书……”5

布伯还在导言中写道：“翟理斯翻译出版的

《聊斋志异选》（伦敦，1909年新版）包含有多

篇故事，但是他按照英国人的思维方式将他认为

有悖的地方悉数删去或者改写。我在王先生的帮

助下将翟理思书中的多个故事完全忠实地重译了

一遍，还收入了几篇至今没有翻译过的。除了那

些我出于其他原因不想错过的那几篇，我挑选的

皆是关乎人鬼恋最美丽动人的故事。”6翟理斯在

翻译时删改原作内容，是出自维护和强调中国文

学纯洁性的动机。他在《中国之文明》里就声称

只有纯洁的文学才能满足高品味，并认为中国浩

如烟海的诗歌里几无不洁内容，然而一旦进入小
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说，文学的高尚标准就常被破坏。1这位经历了以

拘谨肃整文风而著称的整个维多利亚时代（1837-

1901）的英国汉学家，在向本国读者介绍中国文化

时也不得不考虑当时英国读者的接受品位和审美

取向。也许正是基于这重顾虑，翟理斯《聊斋志

异》译本的封面上还特别注明了“在英国女王陛

下领事馆任上所作”。

翟理斯的“因时删改”在译作《莲香》中就

有明显的体现。其中有一段涉及狎昵的不雅内容，

就被他完全略去不译：

既而罗襦衿解，俨然处子。女曰：“妾为情缘，

葳蕤之质，一朝失守，不嫌鄙陋，愿常侍枕席。

房中得毋有人否？ 2

而在布伯的译文中，这一段文字悉数译出：

Dann entkleidete sie sich, und er sah, daß sie 

eine Jungfrau war. Sie sagte: “Ich will heute aus 

Liebe zu Ihnen meine Unberührtheit opfern. Wenn 

Sie mich nicht gering schätzen, werde ich gern Ihren 

Kissen und Matten dienen.”Später fragte sie: “Kommt 

sonst jemand zu Ihnen?”3

而另一段文字关涉嘴喂唾沫等香艳热辣的描写：

问：“何需？”曰：“樱口中一点香唾耳。

我一丸进，烦接口而唾之。”李晕生颐颊，俯

首转侧而视其履。莲戏曰：“妹所得意惟履

耳！”李益惭，俯仰若无所容。莲曰：“此平

时熟技，今何吝焉？”遂以丸纳生吻，转促

逼之。李不得已，唾之。莲曰：“再！”又唾

之。凡三四唾，丸已下咽。少间，腹殷然如

雷鸣。复纳一丸，自乃接唇而布以气。生觉

丹田火热，精神焕发。莲曰：“愈矣！”4

翟理斯的译文非常简洁，剔除了原文的诸多

细节描写，读者见到的只是再普通不过的医疗过

程和结果。

Miss Li did as she was told, and put the pills Lien-

hsiang gave her one after another into Sang’s mouth. 

They burnt his inside like fire; but soon vitality began 

to return, and Lien-hsiang cried out, “He is cured!” 5

布伯对以上文字的处理则全然不同，几乎一

字一句地全部译出，没有任何删节或改动。6此

处可以看出，布伯的这篇《莲香》翻译并非完全

基于翟理斯的译文，即便我们相信上面提及的魏

汉茂的说法，王警涛也肯定通读了布伯的译文并

对照中文原文添加了翟理斯删去未译的“不洁”

部分。

作为小说家的蒲松龄善于在散文体小说中插

入短的诗行，这无疑是《聊斋志异》的一大创作

特色。布伯译本中有四篇故事的原文都含有诗歌

元素：《香玉》中香玉和黄生的多首五言和诗，《巩

仙》中尚秀才和妓女惠哥的七言联诗，《翩翩》中

翩翩唱出的四言诗歌，《宦娘》中的《惜余春》

词。这些诗词在布伯译文中无一例外地用韵文形

式译出。另外，《书痴》中提及书生日夜诵读的

“劝学篇”也以诗歌形式译出。原文仅提及“非为

干禄，实信书中真有金粟”，可见指的就是宋代诗

人赵恒的《劝学诗》，但并没有列出诗的全部。而

在布伯的译文中，“富家不用买良田，书中自有

千钟粟。安居不用架高堂，书中自有黄金屋。出

门无车毋须恨，书中有马多如簇。娶妻无媒毋须

恨，书中有女颜如玉。男儿欲遂平生志，勤向窗

前读六经”这十句诗均用韵文译出。7以上五篇中

的诗词可以肯定是王警涛初译，而布伯对译文做

了语言上的加工和润色。能将全部韵文悉数译出，

而且在很多时候都兼顾到了韵脚，可见王警涛对

古典诗词的熟稔，当然布伯的再加工也功不可没。

1 H. A. Giles, The Civilization of China, London: Williams & Norgate, 1911, pp. 128-129.
2 蒲松龄，《聊斋志异》，张友鹤辑校，北京：中华书局，1962年，第221页。
3 Martin Buber, Chinesische Geister- und Liebesgeschichten, Frankfurt a. M.: Rütten&Loening, 1928, p. 40. 
4 蒲松龄 ,《聊斋志异》，张友鹤辑校，北京：中华书局，1962年，第226-227页。
5 H. A. Giles, (trans.), Strange Stories from a Chinese Studio, London: Thos de la Rue Co, 1880, p. 177.
6 Martin Buber, Chinesische Geister- und Liebesgeschichten, Frankfurt a. M.: Rütten&Loening, 1928, pp. 49-50. 
7 Martin Buber, Chinesische Geister- und Liebesgeschichten, Frankfurt a. M.: Rütten&Loening, 1928, p. 89; 中文参见：蒲松龄，《聊

斋志异》，张友鹤辑校，北京：中华书局，1962年，第1453页。
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另外，蒲松龄的写作手段在一定程度上呈现历史

传记的范式，《聊斋志异》中多篇故事以类似《史

记》“太史公曰”的评论收尾。在布伯选译的16

篇故事中，含有“异史氏曰”评注的有《阿宝》、

《陆判》、《香玉》、《雷曹》、《莲香》、《罗刹海市》、

《婴宁》、《书痴》、《巩仙》、《翩翩》和《小谢》11

篇，而布伯无一例外地省译了点评部分。如果说

前七篇略去评论不译是遵循了原译者翟理斯的译

法，那么缘何王警涛和布伯新译的后四篇也同样

撇去不译？是王警涛译出而被布伯删去，抑或是

王一开始就没有译出？惜乎斯人已邈，个中缘由

已不可探。

三、翻译动机

布伯翻译《聊斋志异》，自然有王警涛的直接

促成发生作用，布伯后人处藏有的二人通信也显

示出是王警涛向他推荐了《聊斋志异》这部奇书。

虽然布伯的德译本对德语世界的中国文学接受产

生了巨大影响，但是他翻译的兴趣和出发点不在

于文学或者汉学，而是因为其中的怪异和神秘主

义以及宗教背景令他着迷。在蒲松龄笔下的世界

里，人类和精灵鬼怪在同一世界里共存，布伯称

之有“一种与生俱来、浑然天成的魔力”。1考察

布伯选译的16篇作品，可以看出好几篇的母题皆

是凄美绝伦、摄人心魄的人鬼恋，比如《婴宁》、

《莲香》、《阿宝》、《阿绣》、《小谢》等等。再看布

伯译本的题名《中国鬼怪爱情故事》，人鬼恋无疑

是这个书名的核心关键词。布伯在译本导言里提

及《聊斋志异》中的主角就是那些鬼灵精怪，它

们“数目最多、意义最大”，而它们与人类相亲相

爱有时具有威胁性，但常常只会给人带来庇佑和

福祉。2值得一提的是，布伯还能从鬼怪的角度出

发，并对它们的情愫感同身受——“对鬼怪来说，

爱就是一种自我实现”。3鲁迅先生在论及《聊斋

志异》时写道：“明末志怪群书，大抵简略，又多

荒怪，诞而不情，《聊斋志异》独于详尽之外，示

以平常，使花妖狐魅，多具人情，和易可亲，忘

为异类，而又偶见鹘突，知复非人。”4描摹精灵

鬼怪，《聊斋志异》绝非首创，但此前的作品往往

因为充溢着假想的构造而显得极不真实，缺乏一

种令人着迷的神秘性和灵动张扬的“生命力”。而

在蒲松龄的笔下则截然不同，他将各种妖魔鬼怪

刻画得栩栩如生，而且闪动着一种生动的矛盾的

张力，一种在真实与假想、现实与幻境之间的漂

浮不定；但它们又不是完全脱离真实，而是在心

理层面上令人信服地折射出人类情感的真实性。5

在《聊斋志异》中的狐鬼神妖身上，已看不到什

么狐性、鬼性、神性、妖性，看到的只是一种人

化了的性情，即人性美、人情味甚至人伦道义，

这无疑彰显了《聊斋志异》的人文气息和充盈作

品其中的“天人合一”的基本思想元素。

蒲松龄最重要的贡献在于他对爱情故事的艺

术发展，这主要体现在两个层面：其一，追溯明

代以来的叙事作品，可以发现其中的爱情故事多

半在性爱的圈子里打转，更为壮烈凄美的爱情自

古以来大都是诗词抒情或者讴歌的对象，而不会

出现在长期屈居韵文之后的“世俗”小说之中，

而《聊斋志异》在此可以说有首开先河之功；6另

外，蒲松龄给笔下的爱情故事赋予了新的维度，

因为爱情双方中的一方来自异常的、精灵鬼怪的

世界，爱情就被注入了一种神秘而惊险的魔力，

给予恋爱中的双方共同升华的精神世界，使人获

得一种全新的世界观。7正如蒲松龄在《香玉》结

尾的评论中一语中的地指出的，“情之至者，鬼

神可通”。8而细究这几篇爱情故事，又有其各自

不同的层面和内蕴。《画壁》展现了一系列的佛教

主题，并将爱情感受上升到宗教体验带来的灵魂

1 Martin Buber, Chinesische Geister- und Liebesgeschichten, Frankfurt a. M.: Rütten&Loening, 1928, p. ix.
2 Ibid, p. xiv.
3 Ibid, p. xiv.
4 鲁迅，《中国小说史略》，上海：上海古籍出版社，2001年，第147页。
5 莫宜佳，《中国中短篇叙事文学史——从古代到近代》，韦凌（译），上海：华东师范大学出版社，2008年，第247页。
6 同上，第258页。
7 同上，第258页。
8 蒲松龄，《聊斋志异》，张友鹤辑校，北京：中华书局，1962年，第1555页。
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升华的高度。《阿宝》则叙述了一个古老的以身

体和灵魂分离的方式所实现的“精神恋爱”的故

事，体现了肉体与精神之爱对立统一的关系。而

《莲香》和《香玉》两篇同样触及了肉体之爱和精

神之爱的母题，只不过这里二者都人格化了，1两

种爱情都由活生生的人或精灵鬼怪代表，于是又

出现了三角恋的关系：一方的爱热烈、奔放而性

感，代表“肉体之爱”（《莲香》中的莲香和《香

玉》中的香玉）；而另一方的爱温吞、矜持而绵

长，代表“精神之爱”（《莲香》中的李氏和《香

玉》中的绛雪）。

在布伯选译的这些人鬼爱情故事中，狐仙或

狐狸精又扮演了非常重要的角色，以她们为爱情

故事主角的有《婴宁》、《莲香》和《莲花公主》

等。对此布伯在译者前言中写道：

其中狐狸精占有特殊的位置，她们化身

多种不同的人，但大多是变成一个美丽的姑

娘，去接近一位男子，得到他的爱，为他生

小孩、管理家务，并且靠着跟他相依相伴而

获得一种较为稳固和宽松的生存方式。人们

解释偏爱狐狸精的原因在于，当狐狸在冬天越

过结冰的河流或湖泊的时候，其头部都要紧挨

着冰面，倾听着里面的流水。这样狐狸就把冰

下的世界即女性的、黑暗的“阴”与冰上的、

男性的、光明的“阳”连接了起来。2

布伯对《聊斋志异》的兴趣跟他先前集中精

力研究的犹太教哈希德派有着紧密联系。3他在故

事里窥见了鬼神和人类在现世生活中的交会，他

称之为“一统”或“同一”，而这种“合一”的观

念在道教和哈希德派都有明显体现。无独有偶的

是，除了《聊斋志异》，布伯还翻译过其他道教经

籍，比如他几乎在同一时期翻译了《庄子语录和

寓言》，后来还将《道德经》的一些章节翻译成了

希伯来语。尽管布伯在研究哈希德派时关注的是

接近上帝等宗教题旨，但他在《聊斋志异》人与

鬼怪的融洽共处中感知到了一些东西，而这些跟

他研究的宗教思想并非完全相异。时至今日，《聊

斋志异》的研究者们一致认为，蒲松龄笔下看似

叙述简单的故事实则具有罕见的深度，彰显了惊

人的复杂性。值得注意的是，一个多世纪以前，

布伯就业已认识到《聊斋志异》蕴含着哲学和宗

教因子，同时也潜藏着中国人的世界观。在布伯

看来，中国人思想中的“同一”观念是一个无所

不包的秩序，它囊括了整个世界及其以外的东西，

而人世和鬼界这两个领域并不是互相隔绝的，它

们经常会以一种波谲云诡而又从不紊乱的方式交

织互动。但是布伯自己的“同一”观念建立在一

个迥然不同的根基之上，而且受到他有关犹太人

生存“二元论”假设的影响。4在他看来，犹太人

永远都在历史和现存的矛盾之间游移摇摆，因此

犹太教的创造性动力就在于顺应这些矛盾，并且

试着克服“二元论”以实现“一统”。5

布伯在翻译《聊斋志异》时首度形成的观念

也在以后不同的场合出现。在几年以后的一场演

讲中，他再次提出克服“二元制”的问题。6这场

报告题为《东方和犹太教之精神》，传达了这样

一种信息：比之西方思潮，犹太教与东方诸如印

度、近东和中国的思想观念有着更为密切的临近

关系。7在布伯的眼中，西方的人文思想打上了二

元制的烙印，西方人让世界客观化，这样一来，

自身与外部世界的万事万物就硬是被人为地区分

开来了。反之，东方尤其是中国文化里则存在着

一种以人鬼共处为表征的和谐安宁、井然有序和

生命传承，对此布伯在《聊斋志异》译本前言里

饱含溢美之辞地写道：“自然的秩序在此未被打破，

1 莫宜佳，《中国中短篇叙事文学史——从古代到近代》，韦凌（译），上海：华东师范大学出版社，2008年，第262页。
2 Ibid, pp. 453-454.
3 Irene Eber, Martin Buber and Taoism, in Monumenta Serica, 42(1994), p. 453.
4 Ibid, p. 453.
5 Hans Kohn, Martin Buber, sein Werk und seine Zeit, ein Beiträg zur Geistesgeschichte Mitteleuropas, 1880-1930, 1961, Köln: 

Melzer, p. 77, 87, 100.
6 Rita Van de Sandt, Martin Bubers bildnerische Tätigkeit zwischen den beiden Weltkriegen, Stuttgart: Klett, 1977, pp. 20-21.
7 Martin Buber, Der Jude und sein Judentum, gesammelte Aufsätze und Reden, Introduction by Robert Weltsch, Köln: Melzer, 1963, 

pp. 46-65.
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而是得到了扩展：处处充盈着勃勃生机而不会停

滞消亡，而一切生命之源都来自鬼怪”。1在布伯

看来，不光有生命的动植物可以成为鬼怪，没有

生命的物体比如岩石、画壁中间也可以有精魂绽

放，它们都想要化身人形或结出果实，并进入人

的生活，但这一切并不阴森可怕，因为“这就是

家，就是生活”。2

但是，布伯早期对《聊斋志异》以及《庄子》

和《道德经》的涉猎并没有让他走上一条深入研

究道教之路，道家思想在他的其余作品中也没得

到更深入的体现。因此，只能推测出布伯在一定

时期选取了迎合其宗教思想的部分道家思想内容，

然后把它们重新诠释，以植入其哲学对话。这在

译本的前言中也得到了印证：“在这个民族中间，

一切皆为‘道’的老子学说和一切行动皆有结果

的佛教学说共存共融，在其鬼怪故事中构想了一

曲如兄弟姐妹般的相亲相爱之歌，一曲献给众神

和人类的歌。”3除了这些宗教思想元素，布伯也

洞见了《聊斋志异》的社会批判性，认为“故事

中间又不乏讽刺意味，嘲讽不公的官员、徇私的

考官、不学无术的医生、欺骗撒谎的道士，故事

描述的阴间社会状况跟人世间的颇为相似”4。作

为宗教思想家、神学家和哲学家的布伯，他对

《聊斋志异》的翻译动机超越了一般意义上的猎

奇求异层面，而是上升到探究中华文化思想根基、

尝试着洞悉华夏民族普遍世界观的高度。

四、译本接受

上个世纪初翻译成德语的中国文学作品可以

说是寥寥无几，布伯的《聊斋志异》虽然不乏瑕

疵，但仍在德语世界引起了很大反响，德国、奥

地利和瑞士的多家报纸上都出现了相关书评，黑

塞（Hermann Hesse，1877-1962）也是撰写者之

一。黑塞是二十世纪对中国最感兴趣、对中国古

典文学和文化最关注的德语作家之一，也是布伯

的朋友。黑塞的书评发表在1912年3月25日的

《新苏黎世报》，称赞这个译本是他读过的除《诗

经》和《庄子》以外诗意最浓的中国古代文学作

品，是布伯多种著译中最美妙有趣的一本。5为了

让德语区读者对这部书有一个更为直观和明晰的

概念，黑塞将《聊斋志异》与格林兄弟和德国浪

漫派作家霍夫曼的童话相提并论，同时指出《聊

斋志异》里面的故事的宗旨在于宣扬真善美，而

不像西方很多童话故事一样充满险恶和阴毒。6在

黑塞看来，《聊斋志异》与霍夫曼童话的相似之处

在于人类与鬼神世界没有明显的区分，鬼怪们大

都在白天活动，并且与人类在相互爱慕和友好的

气氛中密切往来。一个明显的例证就是，小说中

人神之间的相互幻化和变形呈现出离奇混乱的梦

幻色彩，但他们与现实相联系，以人类陌生的方

式展现人情事态以及幸福与苦涩的人类情感。7黑

塞虽在有生之年未曾造访中国，但他到过东南亚

比如新加坡，从卫礼贤等人的翻译中饱读了大量

中国典籍，深谙中国古典文化。这从他对《聊斋

志异》充盈着美丽比喻的评论也可窥见：他把这

本“如此和谐均匀而又混乱无序”的书比喻成一

幅“古老的中国刺绣挂毯”，“上面有鸟有龙有花

草人物树木彩霞，这些花样并存于绣品上，我们

不知道它们是如何连接如何自成一格安详快乐的

世界的，我们西方人看着觉得美，却无法解释，

也无法学”。8他还列举了几篇代表性作品比如《狐

仙》、《巩仙》和《梦》，并赞赏《狐仙》这篇故事

“温婉而优雅”，又说《梦》“或许是全书最美的一

个故事”，其中“梦境和现实柔和、灵动而巧妙地

糅合在一起”。9

1 Martin Buber, Chinesische Geister- und Liebesgeschichten, Frankfurt a. M.: Rütten & Loening, 1928, p. ix.
2 Ibid, p. x.
3 Ibid.
4 Martin Buber, Chinesische Geister- und Liebesgeschichten, Frankfurt a. M.: Rütten & Loening, 1928, p. xiii.
5 赫尔曼 · 黑塞，《黑塞之中国》，孚克 · 米歇尔斯（编选），谢莹莹（译），北京：人民文学出版社，2011年，第125页。
6 同上，第124页。
7 Hermann Hesse, Schriften zur Literatur II (Gesammelte Werke 12), Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1970, pp. 38-39.
8 赫尔曼 · 黑塞，《黑塞之中国》，孚克 · 米歇尔斯（编选），谢莹莹（译），北京：人民文学出版社，2011年，第124页。
9 同上，第125页。
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1927年，卫礼贤创办的中国学院的门户期刊

《中国学刊》（Sinica）杂志上也出现了相关书评，

署名为hm，不知为谁。书评称赞布伯的翻译“容

易理解”而且“富于纤巧的感同身受”，1大段引

用了黑塞对该书的褒奖之辞，并配有两幅法兰克

福大学中国学院收藏的原作的插图——《莲香》

和《宦娘》。这个译本还引起了德国新古典主义作

家保罗 ·恩斯特（Paul Ernst，1866-1933）的注意，

他在称赞之余还指出，“中国古诗已经译成德语供

国内读者品鉴，但这类独特的故事还是第一次在

德国付梓”。2卡夫卡阅读了布伯译本后赞叹不已，

在1913年1月16日致友人菲莉斯的信中写道：“布

伯出版了《中国鬼神爱情故事选》，就我所知，这

些故事精妙绝伦。”31912年3月19日，人智学之

父、“以人为本”的华德福教育创办者、奥地利

学者鲁道夫 · 斯坦纳（Rudolf Steiner, 1861-1925）

在柏林演讲时也提及了布伯的这本译作。4 1914

年，同为童话作家的霍夫曼斯塔尔（Hugo von 

Hofmannsthal，1874-1929）根据布伯选译本中的

《梦》(即《莲花公主》)改编了一部芭蕾舞剧《蜜

蜂》，但对原作的改动较大：《莲花公主》突出的

是人与自然的和谐融洽，而《蜜蜂》展示的是两

者之间的对立和冲突。5该剧于1916年在德国首

演，曾在欧洲引起轰动。

五、结语

马丁 · 布伯的《聊斋志异》选译本是较早的

德语译本，在整个西方世界也有较大影响，但至

今仍未引起国内《聊斋志异》研究者的足够关注。

作为神学家和思想家的布伯，在翻译时参考了英

国汉学家翟理斯的英译本，又在中国助手王警涛

的帮助下译出几篇翟理斯未曾译过的篇目。布伯

的译本较为成功地再现了原篇目中的诗歌元素和

诗性特征，但跟翟理斯一样采取了舍弃原作结尾

评注的翻译策略。布伯的翻译动机主要是为了探

究《聊斋志异》背后潜藏的中国宗教和思想元素，

尤其是“天人合一”的“同一”观念。在具体篇

目选择方面，他首选的是那些摄人心魄的人鬼恋

故事，凸显了原著对爱情故事的独到性贡献。总

之，马丁 · 布伯的《聊斋志异》译本彰显了中国

明清时期蓬勃发展的短篇小说这一文类对西方的

深远影响，是以古典文学为代表的中国文化“软

实力”迈向世界的重要标志之一。

（作者单位：西南交通大学外国语学院）
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